Digitalizadas: 3 de 18

La memoria perdida

Esta no es una colección en el sentido estricto — no tiene un dueño identificado, un nombre de familia, ni una historia de adquisición única. Es el cajón donde van las películas que llegaron sin contexto suficiente para formar su propia colección: rollos de 8mm sin título, sin fecha, sin nombre en la lata. Huérfanos, en el sentido más literal del término.

La mayor parte llegó a través de Gabo y Rosario, la pareja que vendía objetos usados junto al metro Portales después de la pandemia — la misma fuente de varias otras colecciones del archivo. Otros vinieron del Tianguis Pórtales o de procedencia completamente desconocida. Lo que tienen en común es que nadie los reclamó, nadie les puso nombre, y nadie dejó rastro de quiénes los filmaron.

Lo que hay en estos rollos es lo que hay en millones de cajas de cartón en sótanos y mercados de todo el mundo: playas sin identificar, navidades de 1942 con niños y juguetes, comuniones de 1976, un viaje a Chetumal y Mérida en 1980, Oaxaca en agosto de 1982, una presa que podría ser el Colorado o algún cañón mexicano. Vidas documentadas que perdieron su ancla.

YouTube como herramienta de archivo

Algunas de estas películas han encontrado una segunda oportunidad de ser identificadas de una manera que ninguna filmoteca institucional habría previsto: YouTube.

Cuando se suben estos materiales al canal de La Pequeña Filmoteca, a veces ocurre algo inesperado: los usuarios dejan comentarios con datos. Alguien reconoce la matrícula de un coche y ubica la región. Alguien identifica el modelo del automóvil y acota el año. Alguien, en algún caso, ha reconocido a una persona que aparece en pantalla.

Es una metodología de archivo involuntaria y colectiva — la memoria distribuida de internet completando lo que el tiempo borró. Cada comentario es una pista. Algunas de estas películas sin nombre han ganado, gracias a eso, al menos una coordenada: un lugar, una fecha aproximada, un nombre.

La pieza más antigua y la más singular

CPSC002 es probablemente la pieza más antigua de la colección: una película de 8mm de Navidad de 1942, con niños y juguetes. Sin nombre, sin lugar. Una Navidad de guerra filmada en algún lugar del mundo con una cámara Kodak.

CPSC018 es la más singular: Rostros de una celebración, una película doméstica de ca. 1955 en 16mm — el único rollo en 16mm de la colección, de procedencia completamente desconocida. El formato doméstico habitual era el 8mm; alguien que filmaba en 16mm en los años 50 tenía acceso a equipos más caros y probablemente a un contexto más formal de producción. Está digitalizada y disponible en YouTube.

Listado completo de piezas

Películas Sin Colección. La Pequeña Filmoteca de Naranjas de Hiroshima. 2025.

El archivo de lo que iba a borrarse

Esta colección tiene un origen diferente a todas las demás de La Pequeña Filmoteca. No vino de un tianguis ni de una donación: nació de un trabajo de digitalización en el que mi tarea era transferir películas de formatos de video analógico a digital. Solo interesaba el contenido principal de cada cinta — la película. Todo lo demás debía borrarse: los trailers, los anuncios, las cortinillas de distribuidoras, las campañas publicitarias, los noticieros, las fallas de formato.

No lo borré. En lugar de eso, lo guardé.

Lo que parecía basura resultó ser un archivo en sí mismo: un documento involuntario de cómo circulaba el cine en México durante los años 80 y principios de los 90, de qué marcas distribuían qué películas, de qué mensajes acompañaban a los filmes en el salón de la casa, de cómo sonaba y se veía la televisión mexicana antes de que el VHS desapareciera. Curiosamente, es de lo más visto en nuestro canal de YouTube — mucho más que las películas completas. Los trailers, las cortinillas y sobre todo las fallas de formato tienen una audiencia que las películas originales ya no convocan de la misma manera.

Los formatos

La colección abarca tres formatos de video analógico:

Betamax (24 piezas) — el formato que perdió la guerra comercial contra el VHS pero que en México tuvo una presencia significativa durante los 80s. La mayoría de las cintas de Ofer Video que aparecen en la colección son en Beta.

VHS (15 piezas) — el formato dominante de la época, con cintas de Video Universal, Cine Mega y distribuidoras independientes.

U-matic (1 pieza) — formato profesional de broadcast, del que se conserva un noticiero de Canal 13.

Lo que contienen estas cintas

El contenido de la C.VHS es un muestrario involuntario de la cultura popular mexicana del video doméstico:

Trailers de cine mexicano de los 80s — el grueso de la colección. Películas de acción, lucha libre, fronterizas y comedias: La guerrera vengadora (1988), Blue Demon contra cerebros infernales (1968), El Judicial 2 (1985), Fiera Solitaria (1987), Los rockeros del barrio (1985), Relámpago (1987), entre otros. Son el mapa del cine popular mexicano tal como se vendía en video.

Cortinillas y logos de distribuidoras — la pieza CVHS005 reúne los identificadores visuales de las distribuidoras de video mexicanas de los 80s en Betamax y VHS: Ofer Video, Video Universal, Cine Mega. Esos segundos de pantalla en negro, música sintetizada y logotipo pixelado que precedían a cada película rentada.

Campañas institucionales — dos piezas documentan las campañas antidrogas que el gobierno mexicano difundía a través del video doméstico: una con Yuri (CVHS015) y otra con Mijares (CVHS023). Documentos de época sobre cómo el Estado usaba a las estrellas de la música pop para llegar a los hogares.

El mensaje de piratería — la pieza CVHS013 reúne los avisos de derechos de autor y anti-piratería que aparecían al inicio de las cintas. Conservados, irónicamente, en un archivo de preservación.

Fallas de formato — CVHS021 y CVHS035 son quizás las piezas más singulares de toda la colección: digitalizaciones de las fallas propias del formato analógico — el ruido, el dropout, la imagen que se desintegra. El accidente como documento.

Noticieros — dos piezas de valor histórico excepcional: CVHS037, un noticiero en Betamax de 1989 sobre la caída del Muro de Berlín visto desde México; y CVHS039, un noticiero de Canal 13 en U-matic sobre OVNIs y llegada de naves espaciales, de los años 80.

Cine internacional — entre los trailers hay algunas sorpresas: Roustabout de Elvis Presley (CVHS024), Lambada (1990), De harapientas a millonarias (1989), y Godzilla vs El Monstruo del Smog — todos en distribución mexicana.

Listado completo de piezas

Colección Video Análogo. La Pequeña Filmoteca de Naranjas de Hiroshima. 2025.

Digitalizadas: C.TA: 8 de 13 · C.S8A: 1 de 2

Un domingo en Alicante

Estas dos colecciones llegaron en el mismo viaje de verano a Alicante, ciudad natal del archivista, hace cuatro años. Comparten contexto geográfico y temporal pero tienen orígenes distintos — y juntas forman el único conjunto de La Pequeña Filmoteca adquirido fuera de México.

C.TA — Colección Toni Alicante

La mayor parte de esta colección llegó a través de Todocolección, la plataforma española de compraventa de objetos de colección. Un lote de carretes de Super 8 de 50ft cada uno, todos con su sobre original del laboratorio de revelado. En esos sobres figuraba el nombre del remitente: Toni. Solo el nombre. Sin apellido, sin más datos. Toni de Alicante, años 80, aficionado al Super 8 y a la petanca.

Los dos rollos restantes de la colección se compraron en el mercadillo dominical de cosas viejas y usadas que se celebra en Alicante desde siempre — uno resultó ser material doméstico sin identificar y el otro la Riada de Alicante de octubre de 1982, que trataremos más adelante.

La vida de Toni: bodas, bautizos y petanca

El álbum familiar de Toni en Super 8 cubre los eventos habituales de una familia alicantina de principios de los 80: bodas (Rosendo, Charo en Murcia, Lola), comuniones (Irene y Merceditas, 1982), bautizos, y algún viaje a Barcelona. Pero lo que distingue a esta colección de otras home movies de la época es la petanca. Toni no solo filmaba los eventos familiares — también filmaba competiciones:

La petanca tiene una tradición fortísima en Alicante — las 12 horas son competiciones maratonianas muy arraigadas en la cultura popular levantina. Que Toni filmara tanto las bodas de la familia como los campeonatos dice mucho de cómo usaba la cámara: no como dispositivo de memoria exclusivamente familiar, sino como registro de todo lo que le importaba.

Hay también un rollo curioso: CTA005, que mezcla la visita del Papa Juan Pablo II en televisión con escenas en Relleu y escenas de Rosi. La televisión encendida, la familia reunida, el Papa en la pantalla.

Toni es solo un nombre. Sin apellido, sin dirección más allá de Alicante. La colección lleva su nombre porque era lo único que había.

C.S8A — Colección Super 8 Alicante

Dos rollos de Super 8 de 1983, comprados en la plaza del Ayuntamiento de Alicante, en uno de los puestos de objetos de segunda mano que aparecen en la ciudad. Sin nombre, sin sobre de revelado, sin contexto.

CS8A001 contiene imágenes de la Riada de Alicante, barrio de San Gabriel, octubre de 1982 — la misma catástrofe meteorológica documentada en C.TA008, pero filmada por otra persona, en otro barrio, con otra cámara. Dos testigos anónimos de la misma riada, sus rollos separados durante décadas y reunidos en el mismo archivo.

CS8A002 está pendiente de identificar.

La Riada de 1982

El 20 de octubre de 1982, una DANA provocó inundaciones devastadoras en Alicante y su área metropolitana — una de las mayores catástrofes meteorológicas de la historia reciente de la ciudad. La Pequeña Filmoteca conserva dos registros en Super 8 de ese evento, filmados desde perspectivas distintas:

Ambos rollos llegaron a un archivo en Ciudad de México por vías distintas, más de cuarenta años después de ser filmados.

Listado completo de piezas

C.TA — Toni Alicante

C.S8A — Super 8 Alicante

Colecciones Toni Alicante y Super 8 Alicante. La Pequeña Filmoteca de Naranjas de Hiroshima. 2025.

Código: C.GCHK  - Colección Grupo Chaski
Formato: 16mm
Piezas: 8
Fechas: 1982–1987
Procedencia: Grupo Chaski / Semana por la Soberanía Audiovisual México 2015
Digitalizadas: 5 de 8

Proyección en 16mm  Miss Universo Perú Retrospectiva Grupo Chaski - Cine Comunitario Perú - Semana por la Soberanía Audiovisual  en El77CCA - 03-09-2015

El origen de todo

Esta es la colección más significativa de La Pequeña Filmoteca en términos de historia personal. No porque sea la más grande ni la más antigua, sino porque fue la primera: el primer material fílmico que estuvo bajo mi resguardo, las películas con las que aprendí a proyectar en 16mm y a usar un proyector.

La historia empieza antes de 2015. A través de Naranjas de Hiroshima, el blog de crítica documental que lleva más de 18 años en línea, había establecido contacto en redes sociales con Stefan Kaspar, fundador y figura central del Grupo Chaski, el colectivo peruano de cine político y social que desde los años 80 produjo algunas de las obras más importantes del cine latinoamericano comprometido. En 2013, participando como conferencista en Cinescope — Programa Iberoamericano de Formación Cinematográfica en Mérida, Venezuela, tuve la oportunidad de coincidir con Stefan en persona, conocerle, y hacerle una pequeña entrevista para El Abordaje de las Ideas — yo mismo detrás de la cámara y como entrevistador, con alguien ayudando con el sonido. Desgraciadamente Stefan murió al año siguiente.

Cinescope, Mérida, 2013

Años después, los jóvenes del Grupo Chaski montaron en Perú la Semana por la Soberanía Audiovisual — uno de los lemas y teorías centrales de Stefan — y abrieron la convocatoria a otros países. Joel Pachas, uno de esos jóvenes del colectivo, me contactó y se vino a México. Juntos abrimos la convocatoria de forma abierta y horizontal, con asambleas abiertas y organización comunitaria. Fue el verano de 2015.

Joel se trajo un lote de películas de 16mm del Grupo Chaski. Se proyectaron en varias ciudades durante la Semana por la Soberanía Audiovisual México. Cuando Joel regresó a Perú, me quedé al resguardo de las copias.

Retrospectiva Grupo Chaski - Cine Comunitario Perú 01-09-2015

Las películas

El Grupo Chaski fue fundado en Lima en 1982 por Stefan Kaspar, Fernando Espinoza y Alejandro Legaspi. Su cine — documental y de ficción — documentó la vida de los sectores populares peruanos durante los años más duros de la crisis económica y la violencia política: niños trabajadores, comunidades campesinas, migrantes urbanos, mujeres en los mercados, circos ambulantes. Un cine hecho desde adentro, con recursos mínimos y convicción política clara.

Las ocho copias en 16mm que forman la colección abarcan la producción central del colectivo entre 1982 y 1987:

CGCHK2 — Miss Universo en el Perú (1982) — el primer largometraje del colectivo, sobre el impacto del concurso de belleza en comunidades indígenas peruanas. Uno de los títulos más conocidos internacionalmente del Grupo Chaski.

CGCHK3 — Margot, la del Circo (1987) — documental sobre una trapecista de circo ambulante. Una de las piezas más celebradas del colectivo por su sensibilidad visual.

CGCHK1 — Sr. Turista (Encounters at Lake Titicaca) (1985) — sobre el turismo y su impacto en las comunidades del altiplano. El título en inglés refleja la vocación internacional de distribución del Grupo Chaski.

CGCHK8 — Caminos de Liberación (1985), CGCHK6 — Encuentro de Hombrecitos (1987), CGCHK7 — Sobreviviente de oficio (1987), CGCHK4 — El taller más grande del mundo (1987) y CGCHK5 — Los niños que vinieron (1986) completan el lote — un panorama casi completo de la producción del colectivo en su década más activa.

El cierre del círculo

En 2025, varios de estos títulos — ya en versiones restauradas — fueron programados en la 1ª Muestra de Cine Documental Naranjas de Hiroshima en MX Nuestro Cine, Canal 22.2. Las copias físicas en 16mm que llegaron en 2015 y con las que aprendí a proyectar habían cumplido su ciclo: de la proyección comunitaria en la Semana por la Soberanía Audiovisual a la pantalla de televisión pública mexicana, casi diez años después.

Listado completo de piezas

Colección Grupo Chaski. La Pequeña Filmoteca de Naranjas de Hiroshima. 2025.